2026-09-23
9月19日夜晚，心形主火炬在夜空中被点燃，标志着2026年爱知·名古屋亚运会在日本正式拉开帷幕。
鲜为人知的是，这座主火炬的设计与制造出自中国浙江的一家企业——大丰实业。
更引人关注的是，本届亚运会上，出现在开闭幕式、竞赛器材、能源保障乃至场馆技术等核心环节的中国企业，并非只有这一家。
为何在日本主办的亚运会上，中国企业成了幕后的关键角色？
今年8月，那座后来照亮名古屋亚运会的心形主火炬，从浙江余姚启程出发。
大丰团队先在境内完成制造、预装和测试，随后从宁波港海运至日本。抵达名古屋后，还需重新安装、调试，直至它在开幕式当晚准时点亮。
将这样一套庞大装置跨洋运输已属不易，更复杂的挑战在于让开幕式现场的各系统协同运作。
灯光、音响、视频、机械、舞美由不同团队负责，大丰需通过总控系统将它们统一协调。例如，视频画面亮起的瞬间，机械需恰好移动到指定位置，灯光和音效同步配合。部分动作间的衔接，甚至要精确到毫秒。
据潮新闻此前对大丰项目团队的报道，在冲刺阶段，中日团队一天往来十几封、二十几封邮件，已是常态。
大丰能发展到今天，是一步步积累起来的。
1991年，它在浙江余姚创立，最初只有十几名员工，主要生产电源接插件、配电箱和摄影器材。
真正的转折点出现在2004年雅典奥运会。大丰通过国际竞标，承接了7个主要场馆的座椅及活动看台项目，成为当时国内唯一直接参与雅典奥运会场馆建设的企业。
这次经历让大丰首次真正踏入世界顶级赛事。 此前，它更多是提供设备。从雅典奥运会开始，它面对的项目规模更大、标准更高，任何环节出错都可能影响赛事运行。
此后，大丰的业务越来越复杂。2018年雅加达亚运会闭幕式，它用5台工业机器人带动智能舞屏，让机械动作、视频和音频按同一时间轴配合，完成“杭州时间”演出。
2023年杭州亚运会，大丰又负责创制“钱江潮涌”主火炬塔。
如今，在名古屋亚运会上，大丰参与的已不止某套设备。开闭幕式策划、制作、数字内容、主火炬设计制作、演出和运营，都有它的身影。
三十多年来，大丰的业务不断演变。从零部件、设备，到系统集成，再到如今参与创意、工程和运营。
过去大丰更多是把设备做好、装好。现在它交付的，是一场必须按时发生、不能出错的结果。
1978年，20岁的卞志良从山东乐陵赶着驴车去济南卖帆布。
一所学校没买他的帆布，却让他修理几块破损的运动垫。卞志良把垫子驮回乐陵，修好后，学校又让他照原样做一批新的。
后来他才知道，这些垫子来自日本。正是这次偶然的修垫经历，让一个卖帆布的年轻人转行做起了体育器材，后来创办了泰山体育。
当时，国内不少专业比赛器材依赖进口，就连垫子里的海绵也要从日本进口。为了做出新垫子，卞志良开始研究材料、结构和工艺，由此真正进入体育器材行业。
11年后，他的产品首次走进国际比赛。
1989年，泛太平洋柔道锦标赛在北京举行，原计划使用的日本比赛垫未能及时到位。比赛组织者临时采用泰山体育的国产垫，一家此前名不见经传的中国企业，就这样站上了国际赛场。
第二年，北京亚运会举行，泰山体育的多款产品又进入赛场。它从一次偶然的“临时顶上”，开始真正融入综合性国际赛事。
更艰难的挑战是国际认证。
2001年北京申奥成功后，泰山体育开始为奥运会做准备。国际体育组织对器材的尺寸、硬度、回弹等要求严格。卞志良后来回忆，柔道垫送检了一百多次才通过。到2007年春节，泰山体育已获得17项国际认证。
到2008年北京奥运会，泰山体育成为当届最大的器材供应商。302枚金牌中，有122枚在它提供的器材上产生。
再到2016年里约奥运会，跆拳道、摔跤、柔道三个项目直接采用泰山体育的产品标准作为器材标准。
如今，它已主持和参与制定国际国内标准90余项，累计服务3000余场国内外顶级体育赛事。
名古屋亚运会是泰山体育第9次参与亚运盛会，赛前公布的服务范围覆盖体操、武术、摔跤、柔术、跆拳道、拳击、自行车等16个项目。
1978年，卞志良研究的还是日本制造的垫子。48年后，泰山体育的器材已正式进入日本亚运赛场。
从研究日本制造的垫子，到把中国制造带到日本，这条路，泰山体育走了近半个世纪。
一届亚运会最怕什么？停电无疑是其中之一。
在名古屋亚运会的官方合作伙伴中，上海驭德综能的合作类别是赛事运行相关的临时能源供应。
这类工作不像开幕式那样显眼，但直接关系到比赛能否正常进行。供电方案如何设计，设备如何部署，出现意外后如何保障，都需要提前规划。
这种保障往往还要提前演练最坏情况。此前服务进博会时，驭德就曾进行多次断电测试，一旦主要供电设备出问题，第二路保障必须及时补上。
驭德还参与过北京冬奥会测试赛和杭州亚运会相关供电保障项目。
那么，为什么中国企业现在能到海外承接这些复杂项目？
一个重要原因是，过去近二十年，从北京奥运会、广州亚运会，到北京冬奥会、杭州亚运会，中国连续举办了一批大型综合赛事。
大型赛事最难的一点，就是许多事情必须按时发生。开幕式不能等，比赛也不能因设备未调好而推迟。场馆、电力、转播、器材、开闭幕式，成千上万个环节都需按同一时间表推进。
赛事办得多了，一批企业也随之成长起来。
但仅有能力还不够。要进入海外大型赛事，还需有经得起验证的项目履历。
大丰就是一个例子。
杭州亚运会上，大丰为36个场馆提供集成解决方案或核心设备。大丰后来在官方稿件中提到，这些项目经历为赢得亚奥理事会的信任和认可奠定了基础。
2024年10月，大丰成为亚奥理事会系列赛事开闭幕式创意策划与实施领域的独家合作伙伴。到2026年3月，亚奥理事会、名古屋亚组委和大丰正式签署三方协议。
放在整届赛事中看，大丰并非个例。
从2010年广州亚运会开始，361°已连续五届成为亚运会官方合作伙伴，本届又进入最高等级合作伙伴之列。深圳创思特显示科技提供LED显示，元动未来则进入场馆技术运营。
再加上前文的开闭幕式、竞赛器材和能源保障，中国企业已从台前到幕后，进入一场大型赛事越来越多的关键环节。
赛事经验积累得足够多，还会沉淀为一套更具体的做事方法。
名古屋项目启动后，大丰团队先梳理日本当地的建筑、消防和抗震等要求，又按日方习惯建立日语版ITP（检验和试验计划）、检验记录和图纸版本管理流程。
进入施工阶段，部分安排细化到15分钟一个节点。设备何时到场，图纸用哪个版本，检验记录如何留，跨境物流预留多少缓冲，这些事都需提前确定。
过去几十年，中国企业出海最常见的画面，是码头上一排排集装箱。鞋服、器材、机械、显示屏，一箱箱装船，再运到世界各地。
但开幕式如何准时落地，临时能源如何保障稳定，来自不同国家的团队如何在规定时间内完成复杂任务，这些能力装不进任何集装箱。
如今，它们也开始走出国门。
这或许才是在日本举办的亚运会上，中国企业成为幕后主角真正值得关注的变化。
